La lecture de la semaine, il s’agit d’un article du bi-mensuel américain The New Republic, signé Laura Bennett et intitulé « L’internet est-il en train de transformer les livres en d’éternels work-in-progress ? »

« Richard North Patterson se souvient de l’instant où il a appris la mort d’Oussama Ben Laden. Il était en train de regarder la télévision, c’était un dimanche soir, deux jours avant la sortie de son dernier roman, The Devil’s light, dans lequel Al Qaeda planifie une attaque nucléaire sur l’Amérique pour le dixième anniversaire du 11 septembre. Wolf Blitzer, le journaliste de CNN, a annoncé le visage grave une information essentielle pour la sécurité nationale. Immédiatement, Patterson a su : « je me suis assis dans un état catatonique, se souvient-il, je pouvais voir le train qui me fonçait dessus, mais je ne pouvais ni parler ni bouger ». Dans son livre, Ben Laden était parfaitement en vie, ourdissant des complots meurtriers depuis une grotte de l’ouest du Pakistan. Patterson, auteur de plus de 15 thrillers politiques, dont plusieurs best-sellers – a instantanément compris que son livre était mal parti. « Je suis le seul Américain qui ait souffert de la mort de Ben Laden, a-t-il dit, en général, je suis prêt à me sacrifier pour l’équipe. J’espérais juste qu’il le garderait au frigo pendant un mois. »

Image : Un livre électronique de bois, seule solution pour figer l’édition, photographié par Will Oskay.

Mais, reprend Laura Bennet, à l’ère du livre numérique, tout cela est réparable. Patterson, avec son agent et son éditeur, ont décidé de franchir une étape inédite pour un livre de fiction : ils ont décidé de sortir une version numérique révisée pour aligner l’intrigue sur les événements les plus récents.

Patterson a passé des heures à parcourir les méandres du texte, à identifier toutes les références au chef d’Al Qaeda, à triturer des passages pour rendre bien clair le fait que Ben Laden n’était plus dans le paysage. La phrase « Mais si une de nos villes disparaît le 11 septembre, Ben Laden sera l’homme le plus puissant sur terre » est devenue « Mais si une de nos villes disparaît le 11 septembre, Ben Laden sera encore l’homme le plus puissant sur terre, même mort ». Une scène dans laquelle le leader d’Al Qaeda apparaissait à la télévision consiste maintenant en un message pré-enregistré dans lequel Ben Laden s’adresse au monde depuis l’au-delà. Et le livre est donc sorti le 16 août dans sa forme numérique, promptement mis à jour.

Il est évident qu’il n’a pas été toujours aussi facile pour un livre de rester pertinent après des événements inattendus ayant sapé ses prémisses. Norman Angell, rappelle Laura Bennet, a publié La grande illusion en 1908, expliquant que la guerre ne serait pas profitable et donc peu probable dans un avenir proche ; quand la guerre a éclaté en 1914, les critiques se sont jeté sur cette thèse et Angell a passé les années qui ont suivi à publier des éditions réactualisées de son livre dans une lutte éperdue pour montrer qu’il n’avait pas écrit que la guerre était « impossible ».

Aujourd’hui, les livres numériques ont fait du bricolage après publication une nouvelle pratique. Amazon envoie des mails aux clients pour les informer des mises à jour du texte d’un livre dont ils ont acheté me fichier. Le livre numérique pourrait-il devenir un contenu mouvant qui évolue selon les circonstances, indépendant du livre dont il est issu ? Est-ce le signe que les attentes que nous projetons dans les livres sont passées d’un produit fini à un perpétuel work-in-progress – ou s’agit-il juste de la conclusion logique d’une longue tradition de textes multiples et instables ?

La « stabilité textuelle », pour emprunter cette expression à l’historien Robert Darnton, n’a jamais vraiment existé dans le monde de l’édition. Voltaire a publié tant d’addenda et d’éditions corrigées de ses livres que certains lecteurs frustrés ont refusé d’acheter ses œuvres complètes avant sa mort. La version du 18e siècle de l’encyclopédie de Diderot, qui a largement circulé, comptait des centaines de pages qui n’étaient pas incluses dans l’édition originale. Au 19e siècle, le compositeur français Ambroise Thomas a écrit une fin différente à son opéra Hamlet pour ne pas repousser ceux qui trouvaient l’effusion de sang un peu trop gore.

Les chercheurs, depuis des générations, ont sorti des deuxièmes, troisièmes, et quatrièmes éditions de leurs textes pour rectifier des informations dépassées. Et certains auteurs de fiction ont même profité de nouvelles éditions pour moderniser des anachronismes. Quand le roman de Paul Wilson, The Tomb, sorti en 1984, a été republié en 2004, il a retiré la mention de « magnétoscope » pour lui préférer un « lecteur de DVD »…

Un exemple plus sinistre est celui de la grande encyclopédie soviétique, dont on sait qu’elle a été manipulée par les idéologues communistes. Dans les années 50, après la chute de Beria, le chef de la police secrète de Staline, tous les détenteurs d’une encyclopédie furent enjoints de retirer l’entrée Beria et de la remplacer par un article allongé sur le détroit de Bering.

Donc, faire subir des ajustements à un livre pour le faire passer d’une époque à une autre n’est pas nouveau. La différence avec le livre numérique, bien sûr, c’est la vitesse et la facilité de la révision. La version numérique de The Devil’s Light, avec ses corrections, est sortie quelques mois après la version papier dans laquelle Ben Laden était encore un personnage du livre ; la version poche, elle aussi corrigée par Patterson, ne sera pas publiée avant 2012.

C’est probablement ce qui explique pourquoi – à en juger par les nombreuses propositions d’éditions Kindle réactualisées mises à disposition par Amazon – le livre numérique semble provoquer un nouvel enthousiasme pour le peaufinage de contenu après publication.

L’enjeu ici, pourrait-on considérer, c’est la question de l’intégrité du livre : quand un texte est-il achevé ? Tout livre publié est nécessairement un produit quelque peu arbitraire ; la plupart des auteurs pourraient continuer à le bricoler. Mais passer sous presse exige qu’un livre soit terminé, du moins pour le moment. Ce fait nous a donné quelques-unes des plus jolies « erreurs » de l’histoire. La référence de Shakespeare à la côte bohémienne dans Le Conte d’hiver – alors que le royaume de Bohème était enserré dans le centre de l’Europe – a fait de la mer de Bohème le symbole d’une utopie impossible. On ne sait pas si Shakespeare a fait express de contrefaire sa géographie ou s’il aurait localisé différemment cette côte si la technologie le lui avait permis.

Il s’agit d’une autre différence importante entre un livre numérique remis à jour et une édition imprimée révisée, au-delà du temps et du coût : dans la première, la révision remplace littéralement le livre qui précède. Une fois téléchargé, dans la plupart des cas, un nouveau livre numérique supplante la version originale, comme si la première version n’avait jamais existé – un livre numérique élimine le souvenir de qui l’a précédé. L’édition semble avoir embrassé l’éthos de la blogosphère, avec ses métamorphoses continuelles, sa suppression immédiate de la désinformation. Il n’est pas difficile d’imaginer un monde de livres vivant sur des cycles de 24 heures, évoluant en intégrant de nouveaux faits. »

Xavier de la Porte

Xavier de la Porte, producteur de l’émission Place de la Toile sur France Culture, réalise chaque semaine une intéressante lecture d’un article de l’actualité dans le cadre de son émission.

L’émission du 8 octobre 2011 était consacrée à la figure du Cyborg en compagnie du philosophe Thierry Hoquet qui vient de publier aux éditions du Seuil Cyborg philosophie.